Trưởng phòng hành chính, bên
phải một đống bánh trái, bên kia hai đứa con loi choi, chân đạp lên một thùng
nước suối, loé xoé chỉ huy bọn fan cuồng. Ku được sai mua hoa vác đến một bó
dài ngắn lổm ngổm, thế là châu đầu
lại bó bó buộc buộc. Một đứa phát hiện 5
tiết mục mà có 4 bó. Con bé tiếp tân phát kiến quay vòng, đứa nào hát xong nộp
hoa lại tặng đứa kia. Coi hình minh họa để thấy các bó hoa được gói bằng báo
bằng giấy bao tập và có cả băng keo chống gai đâm
.
Hát đầu tiên là ku Nguyên Vũ.
Ku này ban đầu mình đặt hy vọng nhiều nhất vì đến dăm bận nghe nó hát đám cưới,
kể cả đám cưới ku ngay dưới đây. Thế quái nào giờ chót phát hiện ra các bài ca
cách mạng đem đi thi thố, chả bài nào nó thuộc đến đầu đến đũa. Diva kia kìa,
hát sai lời còn bị vả cho sưng mồm. Chốt lại nó hát bài cũ không thể cũ hơn là
Bến xuân, zời ạ, bao nhiêu khiếm khuyết về giọng ca về nhạc lý nó bày sạch ra.
Bộ đồ mình nghi ku Huy Tường
này thuê ở nhà tang lễ nào đó. Nó mà cao
thêm hai chục phân thì bỏ mình sang với Trọng Tấn. Giọng truyền cảm, mỗi khi
ngân lên cổ họng nó như có đến hai cây arché năm quãng tám. Vừa có chất opéra
vừa có chất dân ca thế vào chung kết là cái chắc.
Kinh nghiệm làm xếp lâu năm
tạo cho mình sự chịu đựng dẻo dai vô biên trước cái sự dẹo của mấy con chân dài
biết múa hát như con bé Minh Châu này. Phải cắt cử người canh cửa nhà hát không
cho…bồ nó vào vì nhìn thấy thằng ý là nó tắt tiếng. Mà thằng ý chả vào thì nó
cũng có lên được đâu. Fan hua tay hò hét ủng hộ lạc
cả giọng còn nó nguyên nửa bài hát chỉ dòm lom lom vào một xó sân khấu. Hát xong tay chân lạnh ngắt mặt mũi me mét, rõ tội.
Mọi sự công kích của cả cơ
quan dồn vào ku Cao Hải Hà vì nó là xếp phòng thế giới giải trí, chuyên công
kích bình bàn bọn ca xĩ chuyên
nghiệp. Sát giờ diễn mình còn hét nó đi cắt tóc. Trưởng phòng tiếp thị nhận xét
ku này giọng hát hao hao Tùng Dương và khẩu hình na ná Thanh Lam. Mình gật gù
50/50, là khả năng vào chung kết ấy chứ không phải giống Tùng Dương hay Thanh
Lam.
Nhìn sang báo bạn, mình lấy
làm hãnh diện vì gà nhà mình lắm lắm. Đua với toàn hàng khủng như VTV9 hay báo
Công an nhân dân cũng một mười một chả đến nỗi. Anh kia ở báo Diễn đàn doanh
nghiệp tự đệm ghita hát Em ơi Hà nội phố, tự dưng xuống xề ở câu mảnh
trăng mồ côi mùa đông và giật lên như rock chỗ nào nào kỉ niệm. Một chị ca cải lương, bài hát hơi hãi với trẻ con
đại khái một chiến sĩ cách mạng trước khi bị địch bắn xin ngừng bắn cho con bú
sau đó bị bắn trúng ti đầy sữa. Mình nghe chúng nó thì thào, phải chị Út Tịch không. Không, chị Út Tịch
là lai quần cũng đánh cơ.
Hình minh họa là của tay máy lừng danh Dư Hải, ghi rõ thế để thấy
mình không dìm hàng đứa nào.