Mắm tôm, tả món này thế nào cho đỡ kém nhã nhỉ,
na ná như một lão mở miệng ra là bẳn gắt
quạu cọ nổi xung thiên phát hỏa với từ con muỗi đổ đi.
Thần quynh thế nào đâm đầu nghiện cái
món dở hơi biết bơi ấy, như định mệnh giời
phạt giáng xuống đầu.
Xung quanh đầy những voi chín ngà gà chín
cựa, ấy vậy sáng trưa chiều tối lúc nào cũng thèm xơi Mắm tôm.
Thèm thật lòng. Thèm phát điên lên. Chả
dứt ra được. Dòm dòm nếm nếm, lôi ra cất vào, ngày dăm bẩy lần.
Mình, một con đã hạ đo ván toàn thể lãnh
đạo cao nhất của cái sở văn thể du Sài gòn mà đằng sau thêm hai trong bốn chú đương
kim cầm đầu quốc gia, bằng một bản THÔNG BÁO THÔI VIỆC, ctéo XIN xỏ gì sất, đầy
ngạo mạn. Mình, từ cách nay gần 5 năm, một mình trên chốn nét tay bo với nguyên
một bè lũ rân trủ đểu, chấp tuốt tất cả thầy bà nhà chúng nó. Mình, từng xách
ba lô lên và ...đeo, qua bốn mấy quốc
gia vàng đen trắng, tạn mặt dăm ông lỗi lạc tầm thời đại...
Nhẽ đâu, không cai nổi Mắm tôm.
Và thế là, trên lốc trên phây trên máy
bàn máy xách tay trên phôn trên pát, tất tật dây mơ rễ má đến Mắm tôm là xóa
kĩ, xóa bằng sạch bong. Thậm chí liên quan đến Mắm tôm cũng quyết không để.Tất
cả các từ khóa như bún đậu, cà pháo, bánh đúc, lòng lợn...đều bị dựng tường lửa.
Đêm. Lang thang trong nhà. Leo lên tầng
thượng, rút trộm một bông cúc đại đóa trên bàn thờ, bệt xuống bậc cầu thang, ngắt
từng cánh bói cai nổi- không cai nổi...Móa,
loại bông này sao mà lắm cánh, mỏi tay vặt nguyên chùm, chốt lại đúng nơi lý
chí muốn, phải cai thôi.
Ngày một. Suýt phát rồ. Nằm bẹp như con
gián chết trên giường. Thành công vang dội. Không dòm dòm nếm nếm Mắm tôm lần
nào.
Ngày hai. Vồ lấy mấy mụ bạn. Chính xác
ra chúng túm tóc dựng dậy lôi ra quán bar. Loanh quanh kiểu gì, cả lũ khóc như dàn đồng
ca, mình giữ kỉ lục khóc ít hơn cả và rồi nước mắt, càng về sau càng chả liên quan mấy đến
thứ đặc sản bẳn gắt quạu cọ nổi xung thiên phát hỏa kinh người kia.
Ngày ba. Restore Mắm tôm từ thùng rác rồi
lại Delete. 3 lần cả thảy.
Ngày bốn. 11 PM, Tôi nhớ ai quặn lòng.11 giờ 5 phút, chính thức kết thúc đợt cai nghiện
đầu tiên và tự cho phép tí chút thỏa mãn của thành công ngoài dự kiến, Em cũng nhớ anh.