Thứ Sáu, 30 tháng 3, 2012

THANH MINH THANH NGA

Tính ra, Beo bỏ nghề báo cũng
khí lâu, vậy mà nghiệp đuổi tới tận giờ. Cứ hễ viết cái gì  gần gần xa xa đến văn nghệ là y như rằng  thư đi tin lại như bươm bướm.


Mấy nhời chình bầy lại về entry Ghi vụn về sách.


Đối với Trần Dần, hay là về khối nhân văn giai phẩm nói chung, ngoại
trừ duy nhất Đặng Đình Hưng, các cụ còn lại ôm giải Minh râu như một lời xin
lỗi chân thành của Đảng và Nhà nước là Ok rồi. Không biết trong ngăn kéo các cụ
còn cất giữ gì không, chứ chiểu theo những gì đã in ấn công khai, nếu không gắn
cái nhãn nhân văn giai phẩm, Beo thật, em cháu chúng nó bỏ xa các cụ lắm lắm. Đã
có cụ nào chạm tới tận đáy cùng của xúc cảm nhục dục được như Đỗ Hoàng Diệu hay
chỉ dừng ở mức hiện thực đờ-mi xã hội chủ nghĩa, đã có cụ nào chữ nghĩa giàu có
lung linh được như Phạm Thị Hoài hay chỉ dừng ở mức đèm đẹp sáng trong…


Sự kính trọng quãng đời khốn
khó và việc suy tôn tác phẩm của các cụ, Beo không đánh đồng.


Việc  iêu quý các tiểu thuyết gia lại cũng phải
thanh minh thanh nga thế này. Nguyễn Đình Tú là người duy nhất Beo chưa hề thân-
quen- biết trong 4 vị nêu trong entry. (Tầm này rồi giai trẻ khó bỏ bùa mê
thuốc lú được lắm bác Việt kiều ạ

). Beo chỉ nhận xét trên nền những gì Beo đã
đọc được và đọc kĩ. Đọc kĩ ở đây không có nghĩa đọc dăm vài lần  mà là  đọc
đủ những cuốn họ đã in ghi trên mỗi bìa sách (có người còn được đọc thêm cả
những cái chưa hoặc không được in).


Điều Beo đánh giá cực cao và
thích nhất ở Tứ vị là  họ có ý thức cách
tân và cách tân thành công tiểu thuyết Việt, đặc biệt kĩ thuật thể hiện, thoát
ra khỏi lối kể chuyện thông thường lâu
lâu vỗ đùi đánh đét vì một câu thâm thúy vặt. 
Hai chữ kĩ thuật, nghe thì
đơn giản và khô khan, nhưng trong văn chương nó đựng cả thế giới mà Tứ vị tạo
dựng ra, cho người đọc cái quyền tự tưởng tượng thêm thắt can dự vào thế giới
ấy thay vì chỉ dự khán như một người ngoại đạo (văn).


Beo không phản đối những ai ca ngợi
Nguyễn Xuân Khánh, Tạ Duy Anh hoặc dăm vài cái tên hay được báo chí điểm sách nhưng
đọc họ, Beo vẫn thấy chỉ dừng ở khối nhân
văn giai phẩm có tiến hóa theo thời cuộc (not đại).

Thứ Năm, 29 tháng 3, 2012

CỨ LÀM NHƯ TA LÀ LỀ TRÁI KHÔNG BẮNG

Lâu rồi, có người hỏi, nick Tom
Cat là ai?


Mình bảo, ất ơ, không đáng quan
tâm.


Mới đây có người hỏi lại câu
ấy. Mình khẳng định chắc chắn: đại ất ơ. Suy diễn theo lối nghĩ thông thường, ai
viết lách mạnh bạo giọng lưỡi có chiều hướng chống chính quyền, thể nào cũng bị
công an làm rầy rà nọ kia. Mời lên xét hỏi, đóng blog, vân vân và vân vân.


Ở Việt ta, cứ nhìn hiện tượng
mà suy diễn kiểu ấy, chóng chầy cũng lòi tẩy anh chả có mịa gì thông tin, thuần
ất ơ.


Dẫn chứng mới nhất là lời
cảnh báo của Tom Cat về ku nhà báo chả phải nhà văn thì không Nguyễn Quang
Vinh, người hùng hổ băm bổ đi đầu chống hầm bà lằng trong vụ đất đai ở Tiên
lãng Hải Phòng.


Nếu biết mối quan hệ của Vinh
với ông cựu cốp, đồng chí Tom Cat thụt nửa lưỡi.


Nếu biết bản chất vụ Tiên
lãng, bảo đảm đồng chí Tôm Cat  cười vãi
ra quần bởi sẽ hiểu ngay tắp lự vì sao dũng sĩ Vinh này ngưng tham chiến trên
blog.


Ít nhất mình từng chứng kiến
hàng chục vụ, gậy ông nện bố nó lên đầu con  ông. Cụ thể trong vụ Tiên Lãng, nện chuội ra
ngoài đích nhắm đến độ, chính nạn nhân (nếu cho đó là nạn nhân) phải lên tiếng…xin  nhẹ tay cho thủ phạm (nếu cho đó là thủ phạm).


Vụ Tiên lãng đang đi đến hồi
kết. Không đóng blog thì lộ hàng việc thổi con ễnh ương thành con bò. Chủ hết
xài, bò phải quay về kiếp ễnh ương thôi.


Thế nên phải diễn bài cứ làm như ta là lề trái không bằng.


Xưa như trái đất.

GHI VỤN VỀ SÁCH

*** Cho đến chiều nay mới
nuốt hết đống sách mua từ Hội (chợ) sách. Cuốn để  dành đọc cuối cùng là Kín của Nguyễn Đình Tú.
Đọc xong cứ tủm tỉm cười một mình rất có duyên do: mình tin rằng cả cái hội
bánh khảo giải văn chương Hà lội mới đây léo có ai bỏ công  đọc kĩ cuốn này. Bằng chứng nếu đọc kĩ họ đã
trao giải cho nó thay vì cuốn cũ mèm mọi góc độ của Trần Dần.


Các nhân vật đi kín một vòng
đời khi còn rất trẻ. Chất liệu đầy ngồn ngộn nhưng do tham nên dăm chỗ thừa và
rối không cần thiết. Kín, cũng như mấy cuốn trước của tác giả này, rất hấp dẫn
ở cốt truyện. Triết lí trên giời dưới biển gì không biết nhưng cốt truyện nhạt
hoét là vứt. Mình còn thú bạn này ở điểm kĩ thuật viết. Dẫn dắt câu chuyện lắt
léo qua hết đường ngang này ngõ tắt kia để đến 
trang cuối cùng người đọc mới chợt phát hiện, ô hóa ra  nó cũng đơn giản.


Trong vòng 40 năm trở lại
đây, Nguyễn Đình Tú là tiểu thuyết gia đáng đọc thứ tư (xếp theo thứ tự tuyệt
cú mèo) sau Nguyễn Bình Phương, Bảo Ninh và Nguyễn Viện. Xếp Nguyễn Bình Phương
đứng đầu bởi sách vị này là sự kết hợp hoàn hảo chiều sâu tư tưởng (như Bảo
Ninh), chữ tuyệt đẹp (như Nguyễn Viện) và Phương cũng là tác giả duy nhất,
trong tất cả các tiểu thuyết chữ Việt xưa nay mình đã đọc, tạo dựng được không
gian đa chiều trong tiểu thuyết. Việc nối kết linh dị với phàm trần, so với
Phương, Tú còn khá thô và vụng.


*** Không mua, mà có đứa cho
cuốn  chèo của Nguyễn Huy Thiệp. Hồn cốt
của tất cả các thể loại kịch bản, đặc biệt là ca kịch, chứa trong… diễn viên,
không phải trong chữ nghĩa trên giấy. Mình bị dị ứng bẩm sinh với dạng sách này
nên chưa đọc.


*** Không mua, cũng bởi đã có
đứa tặng cuốn của Ngô Bảo Châu. Tự dưng thấy tủi thân y như mình là  Nguyễn Phương Văn đồng tác giả. Văn có cuốn
Thời tiết đô thị rất duyên, hơn hẳn Ki cọt kia, nhưng rơi tõm vào thinh không.
Nay lại bị  cái bóng của  ông Cánh đồng đón hết danh bán chạy nhất Hội
sách. Mượn chính status blog chú này diễn đạt suy nghĩ của mình Rẻ vừa thôi rẻ
quá đéo ai chịu được.


*** Cũng là đồng tác giả
nhưng số phận cuốn sách cực hay Lãnh đạo tỉnh thức của Đạt Lai Lạt Ma và
Muyzenberg có số phận hẩm hiu hơn nhiều so với Ki cọt khi nằm trong mớ hàng sôn.
Giáo thuyết Phật nhé, cụ ấy biên thế này Theo
đạo Phật, nhiệm vụ đầu tiên của mọi người chủ gia đình là chăm lo được cho bản
thân họ…Tinh thần doanh nhân là một điều tuyệt vời để có thể chăm sóc một người
và những người khác khi nó cung cấp một tiêu chuẩn sống tử tế. Những người
nghèo tiêu dùng ít bởi họ kiếm được ít. Nếu họ kiếm được nhiều hơn  thì họ sẽ tiêu dùng nhiều hơn. Do đó tinh
thần doanh nhân là phương pháp hiệu quả nhất cho phép con người kiếm được nhiều
hơn và nó thành những thành viên của một nền kinh tế.


*** Vớ được cuốn The Zodiac bỏ
túi của nhà Sterling cũng trong đống sôn. Chưa
thấy cuốn sách bói toán nào viết hay đến thế khi bảo những ai tuổi xử nữ thì
rất xinh đẹp, thông minh, hiền hậu, yếu đuối, hài hước, thích chuyển dịch và
luôn đi tiên phong trong chuyện…sex. Âm ỉ tưng bừng sướng vì không hiểu làm sao
ngần ấy đức tính trái ngược nhau  trăm
phần trăm thế có thể tồn trong con người cụ thể là mình được. Đây là loại sách
buộc người ta phải suy nghĩ rất lung.


Mình cho rằng, than thở thị
trường sách nghèo nàn gào thét thị hiếu đọc xuống cấp chỉ  là của dăm vài chú nhà văn ế khách và thím  phê bình ế hàng (thứ hàng của giới Sbiz í).  Không
cần ra đến hội, chỉ cần chui vô bất cứ hiệu sách nào ở Sàigòn có thể thấy ngay
mênh mông những sách là sách, từ cuốn đọc mãi không hiểu đến cuốn chưa đọc  đã
biết tuốt,  đọc đến chầu Diêm vương chưa hết chứ
ở đó mà nghèo  với nàn. Lại nữa, không biết
dựa vào một bổ ngửa toán học nào mà  cứ lấy
con số 1-2 ngàn bản in/đầu sách văn học  để
suy luận, bọn mua sách giờ toàn đồ đầu đất.

Thứ Tư, 28 tháng 3, 2012

KHÔNG ĐỀ

Bây giờ chọn chỗ đứng giữa
lòng dân tộc tôi chỉ mất một ít lợi nhuận vật chất, nếp sống tư bản với một số
ưu đãi người ta dùng để mua chuộc giáo hội. nếu nghĩ cho thật thì Không phải
mất mác mà chính là được giải thoát để trở lại với Phúc-âm, tôi được cơ hội để
thuận tiện theo Phúc-âm hơn cả, tôi được giải thoát khỏi-những tệ đoan của nếp
sống xã hội tư bản thì giáo hội càng trong sáng hơn, và điều mà bản thân tôi
được lớn lao hơn cả là được Tổ-Quốc.


Sự lựa chọn ấy Không phải
Không có cơ sở, vì bao nhiêu giá trị tinh thần trong chủ nghĩa Cọng Sản rất phù
hợp với phúc Âm, đó là chỗ đứng chung để phục-vụ con người ấm no hạnh-phúc. Con
người chính là điểm gặp gỡ của CộngSản và Giáo-hội.


Nhìn lại lịch sử những sự đối
Kháng lớn lao giữa Chính Thống và Công-Giáo từ thế Kỷ thứ 9, giữa Tin lành và
Công Giáo từ Thế Kỷ 16 lắm lúc đã đi đến cực độ, 2 bên đã tạo ra vạ tuyệt thông
lẫn nhau, thậm chí đã đổ máu, Nhưng ngày nay đã xoá bỏ tất cả, đã đi lại với
nhau, xem nhau là anh em, đã xé văn-bản vạ tuyệt thông trong một nghi thức hòa
giải trước mặt 5.000 giám-mục dự Công đồng Vatican II. Tại sao lại Không thể
làm như thế với Cộng-Sản, phải rút vắn thời gian xa cách, ngò vực chống đối
nhau lại, vì chỉ có hại cho Giáo-hội Việt Nam , cho dân tộc-


Không có cuộc giải phẫu nào
mà Không đau đớn, nhưng cần cắt vứt tận gốc cái u độc mới cứu sống được, vì chỉ
có sự thật mới giải thoát-


* Các lỗi morat là
chép theo nguyên văn.


* Và nguyên văn
trên đây không phải chữ nghĩa tư tưởng của Beo, mà là của  HỒNG Y NGUYỄN VĂN THUẬN.


** Hu hu hu, bổ
sung theo yêu cầu của blogger quý ở Quy Nhơn. Hoá ra rất nhiều người chả biết
ông Thuận là ai.


Hồng y Thuận là cháu gọi Ngô
Đình Diệm bằng cậu ruột. Đi tu từ năm 23 tuổi. Đậu tiến sĩ thần học tại Roma. Ông
nắm giữ nhiều bí mật (đã kịp bật mí) về cụ Diệm, về những chiêu thức đâm bị
thóc chọc bị gậy của Mỹ ở Việt Nam
thời trước Ngô Đình Diệm cho tới  mãi tận
sau này. Trong lòng đề cao chủ nghĩa dân tộc 
nhưng ông lại dựa vào Mỹ để chống chủ nghĩa duy vật của Cộng sản.


Sát ngày giải phóng ông được
thụ phong tổng giám mục Sàigòn sau thời gian dài làm giám mục Nha trang. Năm 76 bị đi tù 2 năm (không phải đi cải tạo)
vì  những quan hệ với CIA. Mãi tới năm 85
ông mới sang Roma định cư, được thụ phong Hồng y và mất tại đấy.


Ông cực ghét  bà Trần Lệ Xuân.


Lấn cấn trong việc phong
Thánh cho ông giữa Việt Nam
và Vatican phải giải thích rất dài dòng. Nếu
thấy hot, câu viu được

Beo sẽ biên riêng.