Đôi cùm lạnh lẽo
"người với tính cô đọng của thơ và tính chân thành của văn đã vẽ nên phong cảnh bị tước quê hương"
(Giải thưởng Nobel 2009)
Một người đàn ông đầu bạc bé nhỏ đi ven công viên. Trên các ngọn cây.
Người đàn ông đầu bạc bé nhỏ đi đôi bốt nặng trịch như đôi cùm lạnh lẽo.
Người đàn ông đầu bạc bé nhỏ dắt chơi áo vét tả tơi, con chó xác xơ và hai chai sữa.
Người đàn ông đầu bạc bé nhỏ dừng lại giữa các ngọn cây cao. Ông lắng nghe.
Gió lùa mái đầu ông lên.
Gió lùa mái đầu ông xuống.
Gió lùa mái đầu ông lên và xuống
